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 8 月 15 日を迎えました。この日を終戦

記念日と呼ぶか、それとも、敗戦記念日

と呼ぶか、その呼び方についてはそれぞ

れの考え方、立場によって違いはあるの

でしょう。では、私たちにとっては、こ

の日はどんな意味を持つものなのでしょ

うか。 

 今、多くの日本人にとって、先の大戦

は身近なものではありません。遠い過去

の出来事であり、それゆえ、大半の国民

にとっては、自分とは直接関わりのない

出来事になりつつあるように思います。

それゆえ、作家の保阪正康さんは、戦争

の記憶について第一次継承、第二次継

承、第三次継承ということを最近声高に

仰ってもいるのですが、それは、先の大

戦については、絶対に忘れてはならない

との強い信念をお持ちだからです。そし

て、それは、保坂さんだけではありませ

ん。戦争を直接体験された人々の多くが

この思いを強く持っている、そして、そ

の思いの強さは以前にも増して強くなっ

てきている、それは、戦争の記憶が私た

ちの中でどんどん薄すれてきているから

です。ですから、同じ轍を二度と踏まな

いためにも、私たちは、この世のそうし

た風潮に抗わないわけには参りません。

しかし、その一方で、毎年多くの人を集

めているのが靖国神社です。そして、21

世紀に入ってからは、戦争などまったく

知らない 20 代、30 代の若者が数多くこ

の日靖国神社を訪れ、「英霊に」祈りを

捧げているとのことです。ですから、そ

ういう意味では、かつてあった悲惨な出

来事は歴史の中に埋没したわけではあり

ません。形の上でもしっかりと若い世代

に受け継がれている。しかし、もちろ

ん、私たちはそれを諸手を挙げて喜ぶこ

とはできません。忘れないとの意味合い

が、私たちとは正反対のものでもあるか

らです。 

 そこで、皆さんにお尋ねしたいのです

が、皆さんは靖国神社を訪ねたことはあ

りますか。靖国神社を訪ねた人たちのど

れくらいが気づいているかは分かりませ

んが、靖国神社の大鳥居の横には九段教

会があり、そして、そこには十字架が抗

うように立っています。ですから、そう

いう意味では、私たちは手をこまねいて

きたわけではありません。靖国神社の横

でしっかりとその存在をアピールし続け

てきたわけです。それも、戦争が終わっ

てからではなく、それ以前から十字架は

掲げられてきたのです。けれども、かつ

て多くの人々の記憶の中心にあった先の

大戦への特別な思いは、今や他のものに

置き換わりつつあるのもまた確かなこと

です。それゆえ、私たちは自らの力不足

を思わずにはいられません。しかし、そ

うであるからこそまた、その理由を知る

ために、一度は靖国神社を訪ねていただ

きたいと思うのです。そして、そこで、

是非、足を運んでいただきたいのが拝殿

の手前右側にある遊就館です。 

 そこで思わされることは、終わったも

のが終わらずに続いているということで

す。私は、この終わったものが終わらな

いかのように訴えてくるところに、得体

の知れない不気味なものを感じさせられ

たのですが、この得体の知れないものを

生かし続けているものが、かつて私たち

が大義と呼んだものだと思います。けれ

ども、人間の尊厳を奪う戦争にはいかな

る大義もありません。ましてや、そこで

語られた大義が、嘘の上に嘘を塗り固め

たものであったわけですからなおのこと

です。けれども、だからこそまた思った

のです。では、大義に生き、死んでいっ

た人たち、かつて英霊と呼ばれ、人々の

尊敬を集めた人たちの死を犬死と決めつ

けていいのでしょうか。また、それに対

して残された人々は大義の犠牲者だった
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のでしょうか。人々の中から戦争の記憶

が薄まりつつある今、靖国神社が特殊な

場でなくなりつつあるのは、犠牲者だと

思う多くの人々が、かつて英霊と呼ばれ

た多くの人々の死を犬死と蔑んだ結果で

あると言われています。しかし、その死

の意味づけを求める人々に対し、しっか

りとした意味を与え続けてきたのが靖国

神社でもありました。従って、今、多く

の若者がこの日靖国神社を訪ねるのは、

世の中が変わったからだけではありませ

ん。靖国神社がどういう形であれ、一貫

して変わらぬ姿勢を持ち続けたからで

す。それゆえ、記憶が薄まりつつあるこ

の時だからこそ、私たちはまたこのこと

をしっかりと覚えたいのです。 

 これまで私たちの多くがなしてきたこ

とは何であったのか、敗戦を終戦と呼

び、一億相懺悔と言って憚らなかったの

は、私たちが目先の受け入れやすいもの

だけを受け入れてきたからではなかった

のか、また、そうした風潮をもたらした

のは、私たちが現実を現実として受け入

れること拒んできたからではないか、つ

まり、私たちがもし今のこの状況に抗う

とするなら、一方的に自分の言いたいこ

とだけをまくし立てるのではなく、それ

が得体の知れない気持ちの悪いものであ

っても、一端は飲み込んでみる必要があ

るのではないかということです。それ

は、それも私たちの歴史の一部であり、

今靖国に集まる若者も主は拒んではいな

いからです。ただし、もしかしたらそれ

は私たちにとってはとても危険なことな

のかもしれません。ミイラ取りがミイラ

になってしまう危険性があり、また、伊

達や酔狂でできるものでもないからで

す。しかし、かつても今も変わらずに私

たちの周りにあるものは、先ほど、飲み

込んでみてはと申しましたものでもある

のです。そして、私たちはそれをこれま

で飲み込んできました。それもよく分か

った上で飲み込んできたのです。ですか

ら、それを思えば、付き合い方を考える

ことはできないことではありません。従

って、飲み込みにくい理由は他にありま

す。それは私たちが食わず嫌いだからか

もしれませんが、けれども、戦争の記憶

が薄まりつつある今、そこにはまた別の

理由があるようにも思うのです。 

 私たちがこの飲み込みにくいものを飲

み込まないのはどうしてなのか、それ

は、戦争の記憶が薄まるのと軌を一にす

るかのように、かつて気になって仕方な

かったものが気にならなくなくなってき

ているからです。それゆえ、それは、靖

国の問題だけではありません。かつて私

たちが嫌悪した多くのものが今ではそれ

ほど大きな問題となってはいないので

す。それが、今日の御言葉の中でイエス

様が取り上げている 1 番目(姦淫)と 2 番

目(離婚)についてでもありますが、それ

ゆえ、このイエス様が仰っていることを

人々が仮に関心を持ったとしても、一通

り騒いで自分の気持ちが収まれば、すぐ

に忘れられてしまうのはそのためです。

つまり、本気で御言葉、社会と向き合っ

ていないということです。けれども、か

つては違いました。この気持ちの悪さを

抱え続ける人は大勢おりました。ですか

ら、それを抱え続けることは、そうした

私たちの努力なしになしえるものではあ

りません。ダメなものはダメなのです。

けれども、どれほど努力したとしても、

それがいつまでも続けられるものではあ

りません。戦争の記憶が薄まりつつある

のがまさにその点を物語っているように

も思います。では、どうしたらいいの

か、そこで、忘れてならないことは、私

たちは戦い続けなければならないと言う

ことです。しかし、この戦いは、勝った

とか負けたとか、誰がいいとか悪いと

か、そういうものではないということで

す。 

 そもそものところで言えば、76 年前の

この日、一つの終わりが示したことは何

であったのでしょうか。それは、命の尊

厳が回復されたということです。そし

て、この命の尊厳を今までも、そしてこ

れからも守り続けておられるのが私たち

のイエス様でもあるのです。少なくと

も、私たちはそう信じているわけです



3 

が、それゆえ、8 月 15 日は、私たちにと

っては命の尊厳が回復された日だと、私

はそう言っていいと思っています。そし

て、それについては、今日の御言葉もま

た同じようにしっかり語ってくれていま

す。あらゆる関係性の構築とその維持に

ついては、それが命に関わるものである

以上、神様の摂理と無関係ではあり得な

いからです。しかし、この日の御言葉が

扱うことは、戦争というあまりに大きな

出来事と比べたら、私たちの日常に潜ん

でいる本当に小さな小さな出来事です。

それも、極めて個人的なレベルの事柄で

あり、それゆえ、戦争という、この大き

な出来事と直接関連付けることは難しい

ようにも思います。しかし、本当にそう

なのでしょうか。十戒がそこに記されて

いることの優劣を問わないように、私た

ちの命の尊厳を保つことに大きい小さい

はありません。むしろ、この小さな事を

真面目に真剣に受け止めるところからし

か見えてこないものがこの大きなものな

のではないでしょうか。なぜなら、十戒

が弱い者への配慮に満ちているように、

弱い人々の「もう勘弁して欲しい、二度

とごめんだ、こりごりだ」という、人々

のこのささやかな思いから現れ出るもの

が戦争の悲惨さでもあるからです。 

 ですから、私たちがもし戦争の悲惨さ

を世の人々に伝えたいなら、飲み込みや

すいものだけを飲み込むのではなく、こ

の「もう嫌だ、懲り懲りだ、勘弁してく

れ」という、この飲み込みにくいものを

飲み込む必要があるのです。そして、そ

のために求められていることが、この居

心地の悪いものを遠ざけずにそのすぐ近

くに居続けるということです。なぜな

ら、かつて、八紘一宇、五族協和と謳っ

たその大義が嘘と誤魔化しであったよう

に、小さなことを顧みず、大きなものだ

けを眺めるだけでは、結果辿り着くとこ

ろは、イエス様の望むものではないから

です。なぜなら、そこに必ず嘘があり、

嘘がある以上、嘘に嘘を重ねていくしか

ないからです。そして、私たちにはそう

いうところがあり、そのことをイエス様

はよくご存じでもある。まただから、私

たちが自分の内側に隠しているこの小さ

な事をここで大きな事としてこととし

て、この日語ってもおられるのですが、

それは、私たちが、この自分自身の誤魔

化しを、空虚な自分を満たそうとして付

いてしまう嘘を避けられず、神様の祝福

に与るべき命を深く傷つけるものでもあ

るからです。 

 従って、ここでイエス様が仰っている

ことは私的な秘め事に対してのことでは

ありません。私たちがこうして生きてい

る現実の捉え方そのものを伝えてくれて

いるのであり、そして、それがイエス様

と共にあるということです。それゆえ、

そこに大きい小さいの違いはありませ

ん。示されているところが私たちの置か

れた現実であり、従って、私たちの犯す

あらゆる間違い、過ちはこの現実を見失

ったところから生じることにもなるので

す。主の御前における不誠実な態度が同

一線上で語られているのはそれゆえのこ

とであり、そして、この延長線上に置か

れているのが命の尊厳を深く傷つける戦

争というものでもあるのです。ですか

ら、イエス様の仰ることは至極まっとう

なことで、それが分かれば細かな説明を

要しません。イエス様が最後のところで

「然りは然り、否は否」と仰っておられ

ることは、まさにその通りであり、それ

ゆえ、多くの人々にとっては、ここでイ

エス様の仰ることは全て肯けるものだと

言えるのでしょう。 

 しかし、大半の人たちはそうであって

も、ここに記されていることに該当する

人たちはどうでしょうか。ここでイエス

様が取り上げている問題は歴史を通じて

繰り返されてきたことです。しかも、教

会だけが例外だとは到底言えないのは皆

さんもよくご存じのことです。だから、

主の御前にあって誤魔化しがあってはな

らないのですが、では、どうすればその

誤魔化しを正すことができるのでしょう

か。イエス様がここで仰っていることは

見えるところだけでなく、見えないこと

を含めてのことなのです。ですから、そ



4 

ういう意味では、私たちには何が誤魔化

しで、何が誤魔化しでないかは分かりま

せん。そもそものところで言えば、それ

があるのかないのかも分からないので

す。ですから、ここに記されていること

が分かったときの私たちの過剰な反応

は、分からないものが分かってしまった

がゆえの戸惑いだとも言えるのですが、

では、私たちが分かろうとするその一連

の行動は、それ以上一体何が分かりたい

というのでしょうか。それは、分からな

いことのもどかしさを解消しようとして

であり、つまりは、自分自身の空っぽな

心を何かで満たそうとしてのことである

ということです。ですから、かつての隣

組のように、時に私たちがイエス様がこ

こで仰っている二つのことに過激な行動

を取ってしまうのは、宗教的空白に耐え

かね、その空虚さを満たそうとしてのこ

とでもあるのです。ですから、それは、

自分自身の空しさを解消しようとして陥

る不倫やそれに伴う結婚の解消と何が違

うというのでしょう。正義、正しさとい

う拳を振り上げた結果、振り上げた拳が

命の尊厳を深く傷つけることからも分か

るように、空しさを解消するがための正

義は、神様に対する不誠実さの裏返しで

あり、それゆえ、自分自身の気持ちを見

たそうとしてなされるあらゆる誓いは自

分自身への偶像崇拝に他ならないことに

もなるのです。 

 従って、イエス様がここで仰っている

ことは、宗教的に誰が汚れているかとい

うことではありません。イエス様から見

れば、すべてが罪深く汚れている、つま

り、ここでのことは、私たちすべてがい

かに小さなものであるかが詳らかにされ

ているということです。それゆえ、ここ

でイエス様が仰るように、そのままでは

この先地獄に投げ込まれるか、それとも

落ち込むか、二つに一つということにな

ってしまいます。そして、イエス様が仰

るように、それも私たちの現実ではある

のです。けれども、イエス様が私たちを

導こうとされているのはどこなのでしょ

うか。確かに、地獄は一つの可能性とし

て私たちに残されています。そして、私

たちの卑しさ、欠けの多さ、その小ささ

がその理由でもあります。けれども、私

たちのこの小ささはただ小さいだけのも

のではありません。イエス様は、私たち

が小さいがゆえに私たちと共にいてくだ

さり、最後の時までを共に歩んでくださ

っているのです。まただから、命の尊厳

を脅かすような嘘、神様によって結び合

わされたあらゆる関わりを破壊するよう

な誤魔化しを私たちは何としても避けな

ければならない、それは、イエス様が小

さい私たちと共にいてくださり、そし

て、そのイエス様のことを私たちがこう

して日々見つめているからです。 

 では、どのようにして私たちはこの嘘

と誤魔化しを避けることができるのでし

ょうか。それには、自分自身が小さいと

いうことをイエス様の御前にあって正直

に認めることです。そして、そういう自

分自身をイエス様にすべてお任せすると

いうことです。虚しい嘘と自らを大きく

見せようとする誤魔化しは、小さいこと

を恥ずかしく思い、イエス様への信頼を

欠いたところから出てくるものだからで

す。しかし、イエス様がここで仰ってい

ることは、その私たちと共にイエス様は

あるということです。だからこそ、また

この小ささを認める私たちの将来は、イ

エス様が共にあるがゆえに開かれていく

のです。ですから、この小ささに空しさ

を覚えるのではなく、むしろ反対に、小

さいがゆえの希望を感じていいし、感じ

るべきなのです。なぜなら、なかなか認

められないこの小ささを私たちが飲み込

み、「然り、然り」「否、否」と、神様

の御心に答えようとするとき、そのと

き、イエス様は喜んでその私たちのこと

を用いてくださり、結果、私たちだけで

なく、あらゆる命が神様の祝福の中に置

かれることになるからです。ですから、

そのためにも、大きい小さい、勝ったか

負けたかに拘るのではなく、小ささを誇

り、私たちと共にあるイエス様のみ後に

従って参りたいと思います。 
 


